А я целовал тебя только раз...
А я целовал тебя только раз,
всего только раз, один лишь раз...
Но мне не забыть твоих плачущих глаз -
прощальных, печальных глаз.
А что я мог сделать тогда для тебя -
безумно любя и об этом трубя -
я шумом сгубил и любовь, и себя,
мгновения торопя...
А ты - ты искала опоры, земли,
надежной земли и твердой земли.
Искала ты порт - я искал корабли!
И волны нас разнесли.
И вот все стоит на своих местах,
надежных местах, на совесть и страх!
Мы пишем на разных-разных листах -
не зная сами, о чем...
О чем-то таком, что получше, чем есть,
побольше, почище, позвонче, чем есть!
И наши стихи - нам обоим месть -
наш гроб с псалтырем и свечой!
И где бы мы ни были - далеко,
или близко, что слышно биенье сердец -
на разных листах пишется легко,
на одном всем стихам конец.