Дым разговоров
Дым разговоров, пасмурные ночи
И телефон на пачке папиросной:
"Когда сказать чего-нибудь захочешь,
Ты позвони - тебе ведь это просто".
Стою я в темном тамбуре вагона,
Окутанный табачными клубами,
И, словно неуклюжий жук навозный,
В мозгах моих ворочается память.
Зачем же ты мне душу будоражишь?
Я ведь ушел, и, в-общем, не жалею.
Как уголек в костре почти погасший,
Моя любовь давно уж еле тлеет.
Тоска моя неразведенным спиртом
Мне ударяет в голову все реже.
Уводят все таежные тропинки
Навстречу утопическим надеждам.
И волны мне лизали кеды пеной,
И путь дождями умывала осень.
И вдруг лесов задумчивые стены
Раздвинулись каскадом светлых просек.
И я бежал по просеке зеленой,
А на конце ее стояла ты,
И уголок штормовки запыленной
Ты теребила, выцвевший, как дым.
И на щеках твоих застыли слезы.
А на губах улыбка - так знакомо!
И ты сказала: "Ну, привет, Сережка!",
А у меня слова застряли комом.
И я коснулся рук твоих горячих,
Овеянных судьбой таежных троп.
И за руки, как будто дети, взявшись,
Среди лесов стояли мы вдвоем.
А за окном - лишь фонари да ели
Качают удивленно головами.
В купе мужик обросший на постели
Сам спит и обливается слезами.
Его вы не будите, полустанки:
Ведь слез его не видят люди.
Пусть сон счастливый он досмотрит, ладно?
Ну, а к утру, даст Бог, его забудет.
1983