1812 год
Ночь темна. В тишине переборы гитары,
Да блеснет эполет над оплывшей свечей.
И глядит сквозь бокал подполковник усталый:
К черту все... И уехать верхами домой.
Эскадрон на постой завернул в этот город,
Малый город на карте огромной войны.
Белым снегом завалит леса и дороги,
А мосты не завалит - мосты все давно сожжены.
Кто-то курит лениво, пуская колечки,
Кто-то тянет вино, закрывая глаза,
Кто-то крутит свой ус, вспоминая красоток.
И не знают они, кто из них не вернется назад.
А свеча освещает потертые струны,
Кивера на гвоздях да иконы в углу...
Голубым серебром мир завален подлунный,
А в домишке тепло, волчья шкура лежит на полу.