Бык
Стихи Анны Книпер-Тимиревой
Здесь пустынны длинные дороги,
Мы с быком в степи всегда одни.
Спутник молчаливый мой двурогий
Долгие со мною делит дни.
Поезда вдали кричат протяжно.
Ветер треплет паровозный дым.
Бычье сердце медленно и важно
Рядом с сердцем стукает моим.
Мерно, в такт медлительной походке,-
Не поскачешь вихрем на быке -
Он меня качает, точно в лодке,
На широкой солнечной реке.
И, часами лежа на телеге,
Вижу я: синеет высота
И маячит на горячем небе
Очертанье рыжего хребта.
И мираж, струясь чертой узорной,
Превращает сопки в сотрова,
И в стихи, тяжелые как зерна,
Медленно слагаются слова.