Тридцатые годы
Тридцатых годов неуют,
Уклад коммунальной квартиры,
И жесткие ориентиры, -
Теперь уже так не живут.
Футболка с каймой голубой,
И вкус довоенного чая.
Шум примуса - словно прибой,
Которого не замечаешь.
В стремительном времени том,
Всем уличным ветрам открытом,
Мы были легки на подъем,
Поскольку не связаны бытом.
Мы верили в правду и труд,
Дошкольники и пионеры.
Эпоха мальчишеской веры, -
Теперь так уже не живут.
Хозяева миру всему,
Поборники общей удачи,
Мы были бедны - потому
Себе мы казались богаче.
Сожжен зажигалками дом.
Все делится памятью поздней
На полуреальное "до"
И это реальное "после".
Война, солона и горька,
То черной водою, то красной
Разрезала, словно река,
Два сумрачных полупространства.
На той стороне рубежа
Просматривается все реже
Туманное левобережье -
Подобие миража.