По ночным переулкам - шаги...
По ночным переулкам — шаги...
Человек от любимой уходит...
В пустоте только эха круги
К занавешенным окнам восходят,
Только мелкая сетка дождя
В фонарях неразрывно синеет...
Он, конечно, забыл, уходя,
Запахнуться в пальто поплотнее.
В переулках ночных моросит...
На углу за дежурной аптекой
Осторожно ночное такси,
Как корабль, подберёт человека...
Тихий свет сквозь двойное стекло,
Человек виноват перед нею.
Он от той, у которой светло,
Возвращается к той, что роднее...
Эта ночь, этот поздний приход,
Все его выдает с головою...
Целый час, целый дождь, круглый год
Два окна зажжены над Москвою.
По ночным перулкам — шаги...
Человек от любимой уходит...