Романс князя Мышкина и комментарий
Стихи Иосифа Бродского
Приезжать на Родину в карете,
Приезжать на Родину в несчастьи,
Приезжать на Родину для смерти,
Умирать на Родине со страстью.
Умираешь, ну и Бог с тобою,
Во гробу, как в колыбельке чистой.
Привыкать на Родине к любови,
Привыкать на Родине к убийству.
Боже мой, любимых, пережитых,
Уничтожить хочешь, - уничтожь!
Подними мне руки для защиты,
Если пощадить меня не можешь.
Если ты не хочешь - и не надо.
И в любви испуганно ловимой
Поскользнись на Родине и падай,
Оказавшись во крови любимой.
Уезжать, бежать из Петербурга.
И всю жизнь летит до поворота,
До любви, до сна, до переулка
Зимняя карета идиота.
В Петербурге снег и непогода,
В Петербурге горестные мысли...
А все октябрь за окнами шумит,
И переулок за ночь перемыт
Ни раз, ни два холодною водою
И подворотни дышат пустотой.
Теперь все позже гаснут фонари,
Неясный свет октябрьской зари
Не заполняет мерзлые предместья.
И все ползет по фабрикам туман.
Еще не прояснившимся умам
Мерещатся последние известья,
И, тарахтя и стеклами и жестью,
Трамваи проезжают по домам.
Трамваи проезжают по домам.