Письмо из Азии II
В твоей короне не хватает камня,
В твоей гортани не хватает песни,
Скрипит паркет и сохнет, но пока мне
Не сочинить, не отыскать, хоть тресни.
И ты поводишь мраморной рукою
По чуть истлевшей, все забывшей карте,
И этот жест смеется над судьбою
Как надпись о любви на школьной парте.
Ату меня, мой город хладноглазый!
Ату меня, мой леднолицый деспот!
Я стану светом, минералом, газом,
Я стану сном, случайным и нелепым!
Такое и в кошмаре не приснится,
Когда-то даже я мечтал о троне.
Теперь мне вслед глядит пустой глазницей
Гнездо под черный камень на короне.
Возможно мы прощаемся навечно,
Возможно, парки дали тут промашку.
Я в первом кабаке пропью беспечно
Твоей рукой пошитую рубашку.
Я напишу тебе из поднебесья,
Я напишу из темноты подвальной,
Но эти два пергамента, как весь я
Лишь экспонат коллекции печальной.
Сложи стрелу, чтоб помнить направленье,
Сложи строку, забудь, что был доверчив,
Не перепутай смерти дуновенье
С банальным трехголовым смерчем.
И даже тот, кто сделать шаг рискует,
Своих здесь не оставит отпечатков,
Здесь лишь размытый круг узор рисует
На почерневшей выжженной сетчатке.
Забудь язык обманутых потомков,
Забудь глазищи гордой Атлантиды,
Забудь - когда-то ты смеялся громко,
Забудь - когда-то прощал обиды!
Порядок этот выстрадан веками,
И что-то сдвинуть срока жизни мало.
Попробуй вспомнить о пропавшем камне,
когда я стану черным минералом...
ноябрь 1996