Мосты
Смешался свет витрин со светом фонарей,
Свет фар и свет реклам, свет окон и дверей,
А по реке, где спину выгнул мост,
Бежит луна - и тащит сетку звезд.
Крутой прогиб моста рекою отражен:
Два полукруга круг замкнули с двух сторон,
А в этот круг вбегают огоньки,
Как в обруч - прирученные зверьки.
Хоть нынче на мосты не ставятся посты
И не берет никто налогов мостовых -
По-прежнему прохожие на них
Сбавляют шаг: им нравятся мосты.
Не оклик часовых задерживает их,
А нити золотых, на сваи навитых,
Растянутых теченьем огоньков
Да помесь тины с тенью облаков.
Не нужен тут пароль. Но чудится порой:
Незримые стоят солдаты на посту,
А им-то и нужнее, чем пароль,
Сама твоя задержка на мосту.
Как будто только в том, как будто в том одном,
Что, околдованный поверхностью и дном
Бегущей вдаль реки, ты задержался здесь,
У призрачных перил, - пароль и есть.
Но если, не взглянув на ход хвостатых струй,
Разорванной луны и вытянутых звезд
И не отдав пароль, ты в миг минуешь мост -
То и меня, на всех путях, - минуй.