Знакомые слова
Посвящается А.А.Галичу
На знакомых улицах дожди -
Даже не заметил как пришли, -
Слушают ночами напролет
На земле оконченный полет.
Кажутся знакомыми слова -
Может быть, встречались иногда,
А навстречу синее пальто.
Пригляделся - разве ж это то...
Наклонив знакомые дома,
Заглянул в открытые глаза -
Там за занавешенным окном
Чья-то дочь мечтает не о том...
А внизу знакомые дворы,
По дворам - чуть слышные шаги,
И стучат в размытых желобах
Капельки на нижних этажах.
Постоял по вытертым углам,
Походил по собственным следам,
А на стенке выступило вновь:
"А + А = любовь..."
Закурил у вывески дверей,
Вспомнил запах теплых батарей,
Посидел на лестничных дворах
И увидел прошлого впотьмах -
Выплывет знакомая рука
И возьмет привычно за рукав,
Полежит ладонью на плечах
И замрет на сомкнутых губах...
На платке завязан узелок -
Прошлого оставив под залог,
Погасил под сердцем язычки...
Пробежали мимо каблучки.
Кажутся знакомыми слова...
1969