Человек уходил
Человек говорил: здесь меня ничего не держало.
Человек уходил от вчерашних бессонниц и снов.
Он себе доверял, и вчерашнее солнце дрожало
На багровых перилах сегодня сожженных мостов.
Он себя проверял - на судьбу обижаться не вправе.
Он друзей выбирал, забывая вчерашних, когда
Словно на смех, судьба подвела его к той переправе,
От которой однажды он, казалось, ушел навсегда.
Вроде не был неправ, так откуда ж оно - это "вроде"?
И листвою молчал за бесценок распроданный сад,
Где, сжигая мосты, человек не подумал о броде,
И о том, что ему возвращаться придется назад.
1978