Другу
Ну вот и опять не хватило минуты,
И впору солгать: все нормально как будто.
Смешной каруселью снежинки кружатся,
А мы не умеем с тобой притворяться.
А мы не умеем, и поздно учиться:
Чего не успели - уже не случится.
Пора нам с тобой по домам и работам,
Тебе электричкой, а мне - самолетом.
Смотрю на снега, постигая пространство,
Нехитрые песни нехитрого братства,
И вижу опять, как склоняется где-то
Сегодняшний день над вчерашней газетой.
Прости, что опять не хватило минуты,
За то, что давно догадаться мне надо б...
К вам почта летит с опозданьем на сутки,
А письма мои - с опозданием на год.
Норильск,
1980