На возвращение из Крыма
Вот так и кончается лето:
С приходом дождей поутру,
С желтеющей в кронах приметой,
Дрожащей на зябком ветру.
Разбитого воинства стяги,
Они еще держатся. Но
Кончается лето, и флаги
Спасать напоследок смешно.
Вот так начинается осень:
С безлюдных вагонов на юг,
С листков календарных, где "восемь"
Прошедшим становится вдруг.
И черные цифры на этом
Полотнище белом теперь
Трактуются вольно поэтом
Как список бесславных потерь.
Мы есть и пребудем (так надо)
У времени года в плену.
Воюют четыре армады,
Но мы выбираем одну.
...И хочется вздрогнуть, бывает,
Увидев как будто впервой
Сквозь мерзлые стекла трамваев,
Что осень сменилась зимой.
Что осень сменилась зимой...
Сентябрь 1996 г.