Бродскому
Стекает колким пустырем
Заката кровоизлиянье,
Ползучий просквозень по ямам
Шуршит оставленным жнивьем,
И жижа насмерть обнимает -
Попробуй вырваться живьем,
И почернелое жилье
Собачья свадьба обегает.
Трава льнет мертвой бородой
И Русью пахнет и бедой.
Вдруг, среди лжи и пития -
Стихов ликерная струя,
Где в трезвых спазмах бытия
Все взвешено на остриях.
И твой покой чердачный взорван
Во имя, что в Отце и Сыне,
И кружишь верстами босыми
Задрав общипанное горло,
Так, словно есть резон пластаться
Среди угрюмого усердья,
Так, словно выхлопом предсердья
Еще спасти кого удастся,
Так, словно ты хозяин в доме
И можно словом, а не клином,
Так, словно что-то будет кроме
Утра и сплина.
Худых коров года, Иосиф,
У братьев медленных твоих,
Но в пыльные корзины их
Ты сыплешь золото колосьев.