Сюжет. Дэну Вялкову
Выстудила город дождем
Осень, сочиняя сонет.
Мы, куря у форточки, ждем
Снега. Только снега всё нет.
В Белом Доме тот же бардак,
В "желтом доме" тот же дурдом.
Скопище бездомных собак
Греет теплотрассу гуртом.
Стартуя прямо из подъезда,
От дождевых спасаясь пуль
И добежав до "мерседеса",
Я мокрый падаю за руль.
Бегут ручьи по мутным стеклам,
И день торопится стемнеть.
По разухабистым дорогам
Я мчусь куда-то песни петь...
Нет, пора пластинку менять, -
Нужно это мне одному:
"Мерседеса" нет у меня.
Песни есть, да петь их - кому?
Зря судьбу не стоит корить.
В дверь ко мне сосед позвонит,
Хмуро скажет: "Дай закурить".
"Не курю, браток, извини..."
И мы пойдем, возьмем "Столичной",
И он напьется, не дай Бог, -
И всё нормально, всё отлично.
А он старался в Бодайбо,
А бабы - стервы, ты-то знаешь!..
Задев гитару возле штор,
Откроет форточку: "Играешь?"
"Да так, играю кое-что..."
октябрь 1998