Песня последних романтиков. Вадиму и Валерию Мищукам
Казалось, - что нам грустить о прошлом, слегка небритым, вполне здоровым
И защитившим сто диссертаций по дегустации кислых щей!
Но в нашу тесную гавань входит крутое Время с суперсалоном, -
И субмариной на переплавку уходит Время простых вещей.
Уходит время ночных застолий и семиструнного просторечья...
Седеют жены, взрослеют дети, и зеленеет в карманах медь.
А мы рискуем из века выпасть, словно скворчата Замоскворечья -
Из ненадежных своих гнездовий на мостовую - и не взлететь.
Кому-то газами выхлопными, кому-то свежей сиренью пахнет.
А мы рискуем прослыть шутами, предпочитая всем чудесам
Не баррикады на Красной Пресне за бастионами в Красной Пахре,
А терпкий воздух на Патриарших да этот Рижский базар-вокзал.
Ах, этот Рижский музей разлуки! Вадим, Валера, в чехлах гитары.
Домой с работы? Сто лет в разъездах, - необходимо и отдохнуть.
И на подоле цветастой юбки цыганка ловко раскинет карты:
Дорога дальняя, дом казенный, вагон купейный, счастливый путь!
июль 1999